各式各样的方案和草图。莫尔斯的全部生活和希望都凝聚在这个小小的实验
室里了。夜幕笼罩着城市,只有他实验室里的灯火常常彻夜不熄。冬尽春来,
秋去冬至。他画了一张又一张草图,进行了一个又一个试验,但是每次都以
失败而告终。
三年过去了,莫尔斯的积蓄几乎全部花完,电报机还是没有造出来。
这位业余发明家到了山穷水尽的地步。他在给朋友的信里写着:“我被
生活压得喘不过气了!我的长袜一双双都破烂不堪,帽子也陈旧过时了。”
1836年,莫尔斯不得不重操旧业,接受了一所大学的工艺美术教授的职
位。他又回到艺术界,不是休息,也不是退缩,而是为了生活,以便继续进
行试验。受挫的发明家第一次重新拿起画笔,不禁感慨万千。三年以前在“萨
丽”号上听演说的情景,他一次又一次的努力和失败,象潮水般涌现在眼前。
他奋笔画了一幅油画,画的下方是波涛汹涌的大海,一群
在暴风里搏击的信鸽布满了整个天空。他觉得,自己就是一只信鸽,在逆风
飞翔。莫尔斯念念不忘的还是通信,是人类多少年来没有实现的梦想。
突破 ① 约瑟夫·亨利,美国著名科学家,详见本书第153-154 页。 </TITLE75/TITLE>
失败没有使莫尔斯气馁,他变得冷静了。用导线传递信息难道不可能吗?
不,经过三年的实践,他更加坚信杰克逊的话是能够实现的。那么失败的原
因在哪里呢?莫尔斯苦苦思索着。他反省了自己的设计思路,认真地检查了
所有的实验。
多少个不眠之夜过去了,莫尔斯终于找到了问题的症结:踩着别人的脚
印是不能走在前面的,必须寻找新路!经过反复思考,一个崭新的思想酝酿
成熟了。他在科学笔记上充满信心地写着:
①
电流是神速的,如果它能够不停顿地走十英里,我就让它走遍全世界。
电流只要停止片刻,就会出现火花,火花是一种符号;没有火花是另一种符
号;没有火花的时间长又是一种符号。这里有三种符号可以组合起来,代表
数字和字母。它们可以构成全部字母,文字就能够通过导线传送了。这样,
能够把消息传到远处的崭新工具就可以实现了!
本站不支持畅读模式,请关闭畅读服务,步骤:浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。