“那边……北方……黑人和……没有区别吗？……”

海特顿了顿：

“区别是有的，爸爸。可那儿有许多朋友同我们一道战斗，那儿有希望啊……”

“‘希望’！”老本跟着说了一遍，仍然背对门站着，“希望是个好东西。我这老头子，想这些已经没用了。”

“我带你走，”海特果断地说，“带你、母亲和……”

“你就不想见见你妈么？”

“我真想同她聊聊啊！”

“不，海特，不用同她聊了。她会忍不住叫喊起来。你看看她就行了。”

海特小心翼翼地往茅屋里望去，丽特手里拿着烟斗，坐在熄灭了的火炉边。老人已变得弯腰驼背，疲惫而迟钝。海特久久地端详着她的身影，仿佛南方黑人抑郁沉重、暗无天日的生活，都集中在这个身影里。人们在这里生儿育女，待子女长大成人，又一个个地失去，他们只能徒劳无益地不断祈祷上苍，而苍天却无动于衷。他们害怕一切，却又习惯一切；他们竭力忍受，却又有所期待……

海特感到，她脸颊上好多年来第一次淌下了眼泪。不过，这多半是烟子熏出来的。那些没有烟囱的黑人房舍，海特已经不大习惯了。

她静悄悄地离开了家门。半小时后，她回到两名逃奴身边，带来一些腌肉、烤肉、玉米饼和甜丝丝的烘洋芋。

“看来我们只好冒着雨在森林里过夜，”她说，“简·贝利，你受得住吗？”

“需要忍受的，我全都能忍受，海特，”简·贝利回答说，“我现在是自由人啦……”

他们在暝暝的黑夜中离开了村子。

老本闭着双眼，站在屋门口。这样，他就看不到自己的女儿了。

“老本！”老丽特在屋里喊道，“我好像……这不是在做梦吧……我好像觉得，我们的海特就在近旁。”

“是你做梦呢，”老本答道，“可也真怪，这一阵猫头鹰不是一连叫三次，而是叫了四次，你听见没有？”

传来一阵猫头鹰的叫声，果然，猫头鹰叫了四次。

“大概是摩西惊扰了它们。”丽特说。

狂风凄厉地呼啸，森林发出一片嗡嗡声，好像有一台巨大的机器在林中运转。一道道闪电接踵而至，几乎没有间歇。大滴的雨点打在树叶上，闷声闷气，像排炮轰轰直响。雷鸣有时像干树叶的簌簌声，接着一声惊雷摇撼大地。海特背着口袋，扛着火枪，走在前面；她把枪托高高抬起，怕雨水灌进枪膛。戴维和简·贝利紧跟在海特身后。其实，戴维差不多是拖着简·贝利前进。简·贝利穿一双崭新的男皮鞋，走起路来实在举步维艰！

“好极了！”海特说，“在这种天气里，人家决不会想到来找我们。雨水也会把脚印冲个精光。真是好事天成啊！”

可是，刚到林中三角湖的对面，简·贝利就扑通一声坐在地上，再也动弹不得了。她央求大家留下她一个人。

“你们快跑！”她说，“我不配做自由人，我的腿瘫软了。”

本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。