时钟又响起来：“哈丽特，怎么，你还没想出什么来呀？”

戴维和简·贝利住在远方，他们继续进行斗争。他们曾拿起武器，投入国内战争，他们都是军人。现在，他们在号召黑人为自己的未来而战。

像戴维和简·贝利这样的人，奴隶制在他们心中没留下一点痕迹。可是，他们的日子十分艰难，而离自由又还非常遥远。

时钟又响起来：“怎么，哈丽特，你还没想出什么来吗？”

戴维和简·贝利的孩子们住在北方，当工人。刚果·吉姆的孩子在南方种田。他们再也不用躲在森林里，躲在满途泥污的沼地上。他们一群群在大街上行走。

现在是那些白人骑士不敢见天日的时候了；他们只能像强盗一样，蒙了面，偷偷出来袭击人们……

时钟又响起来：“怎么，哈丽特？……”

哈丽特从椅子上转过身来，笑盈盈地低声说：

“时钟啊！别再担心了，即使我不能活到自由的那一天，别人也能活到的。我只是千里长河中的一段水流，这长河既不以我开始，也不以我告终。我的背后是涓涓的细流，我的前面却是一片浩浩的瀑布。无论杰西·巴林顿一伙怎样挣扎，他们永远不可能使江河倒流，让瀑布止息！”

她沉默了很久。时钟又鸣响了一次。这一次，那声音听起来令人安心了。

“我还能看到些什么呢？”哈丽特喃喃地说，“我还能活很久吗？时钟，告诉我呀！”

时钟没有回答，它只能报时。

她活了很久很久。美国激荡的历史篇章继续在她面前一页页沙沙翻过。

萨娜·布拉德福指着报上的字行，声音颤抖地给她念道：

“被共产主义鬼迷心窍的人完全控制了匹兹堡政权。”

哈丽特不禁微笑起来，她知道这全是谎言。贝茨的朋友们不可能是一伙鬼迷心窍的人。然而，当北方军队和警察向罢工工人开枪的时候，在南方，黑人的宿敌则一个个在政界粉墨登场。

杰西·巴林顿老太太写了一本流露出她的真情实感的大部头著作。这是一本长篇小说，叙述南方一座种植园如何遭到破坏，种植园惟一的女继承人如何孤零零地流落在一群毫无教养、居心险恶的黑鬼之中。她以激愤的感情和委屈的笔触，描写了一个破产的白种爵士夫人深重的苦难和崇高的骁勇精神。小说还描写了伊利诺斯州一个名叫阿伯拉罕·林肯的伐木工，写了他的蠢笨和可笑。作者也没忘记奶奶的竖琴，没忘记老花园里那馥郁的花香。杰西号召人们等待着，希望着，把对往事的神圣回忆深藏心底。小说的名字叫《被击溃的人们》。

哈丽特年届70了。她的朋友们又向国会提出请求，给这位国内战争时期的英雄颁发养老金。不过，单是“英雄”和“国内战争”这些字眼，就激起了一番愤怒的詈骂。她算什么“英雄”？只不过是“各州间纷繁战事的参与者”罢了！

本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。