女主人公即使实有其人，为了维护教化，也应当用囚车押送

到彼得堡去游街示众。”⑨

屠格涅夫大发雷霆，给鲍特金写了一封气愤的信。

“同托尔斯泰很难不闹翻，——没法子，老兄，缺乏教育

不可能不以这样或者那样的形式反映出来。前天在涅克拉索

夫举行的宴会上，他对于乔治·桑说了些那么庸俗和粗鲁的

话，简直没法写出来。辩论很激烈，总而言之，他把在场的

人都激怒了，弄得自己狼狈不堪。”

但是托尔斯泰还不罢休，继续任意评论，从而激怒了

《现代人》杂志的编辑们。“我们听够了奇谈怪论！”巴纳郁夫

对他的一个友人说，“您听听，据说莎士比亚是一个平庸作家，

我们对莎士比亚的赞扬和钦佩不过是人云亦云，鹦鹉学舌。

·１３７·

……说真的，这真叫人啼笑皆非！这个人不想了解任何传统，无论是理论的还是历史的都不愿意了解！”

很明显，巴纳耶夫把托尔斯泰的意见看成完全是哗众取宠，标新立异。事实上托尔斯泰当真从来不曾赞颂过莎士比亚，如果说他在哪些年代还不曾对莎士比亚作细致的分析，那么后来他在１９０３年写的一篇评论莎士比亚的文章里，引用了扎扎实实的批评论据，贬低这位伟大的剧作家。

托尔斯泰从小就轻视众所公认的准则。“大家都这么看，都这么做”这句话对他从来不具有约束力，有时甚至只要一听到“大家都这么做”这句话，托尔斯泰就如临大敌，对那种论调进行全面而尖锐的批驳。

他常常不沉着，甚至近乎粗鲁；情绪激动的时候，他特有的腼腆消失了，说出一些不中听的话，事后又追悔莫及。心平气和的时候，他知道他的激烈抨击不能说服人，而只有激怒人。１８６５年１２月３日他在记事本里写道：“愿上帝保佑，不要象破坏蛹壳而留下赤裸裸的蛆虫那样，生硬地对他（对方）施加影响；而应当哺养蛆虫，让它在蛹里长大，变成飞蛾之后脱壳而出。”

本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。