本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。

后来一次，当有人问他为什么很少跟女人来往时，他用一个故事解释了他和女人之间若即若离的奇妙关系：“在印第安纳，母亲有时会做蜜糕给我们吃。一次，当我闻到了那股令人惊喜的香味时，便拿了三块跑到灌木丛底下想把它们吃掉。住在我们旁边的那些农民们比我们还穷，当他们的一个孩子跑过来，想分享半块时，我给了他一块，接着又给了他两块。蜜糕一会儿就被他吃光了。我失望地坐在那儿，问他，‘你好像特别喜欢吃蜜糕啊？’——‘是的’，他说，‘没有人像我这么喜欢它们，却又这样少有机会得到它们’。”

听到林肯这早衰的语调了吗？这个小故事清楚地表现出他那忧郁、幽默、又善于取舍的性格。人们之所以问他关于女人的事，是因为就他们所知，他身边很少有女人，而他却讲起了妈妈做的小蜜饼，灌木丛和邻居家的小男孩。他并没有拿“我”

和他自己比，大概是因为在作伤感回顾时不想张扬的缘故吧；他只是那另一个可怜的男孩，虽然喜欢它们却又很少有机会得到。一个男人所有痛苦的思想就在印第安纳的灌木下活跃了起来。首先是外貌的丑陋，后来是未婚妻之死，而后是精神的恐惧使他不得不远离女人。

五、故乡的人们

青年时代已经离他那么遥远了！自安娜。著特雷治人士安葬以来，一晃二十年过去了。那个失踪的新郎早已返回故乡，为的是寻找过去新娘的踪迹；然而除了情敌的绯闻以外他什么都没有找到。当年那个能干的土地测量员，一个可靠的小伙子，如今已经成为了斯普林菲尔德很受拥戴的律师，人们常常有事求他，他的那位情敌也曾给他写过一封求助信。曾经被那个人抢走了几年内心安宁的林肯，很平和地给那个骄纵的幸运儿回信：“尊敬的麦克。纳莫先生，关于购买土地的税收问题……”

他和父亲、兄弟们也变得疏远了。父亲，六十好几的人了，却依旧和第一次婚姻时一样生活在债务和破产的危机之中，生活在希望和一再出现的新打击之间。的确过不下去时，他也会向这个干得不错的儿子求助。“我亲爱的父亲……我很高兴地寄上来信所说的二十美元，以保住您的那块土地。奇怪，您竟然把判你败诉的判决忘记了，更奇怪的是，原告竟然会这么长时间不再起诉你，尤其是，我认为你绝对有能力去支付判决中规定的那笔费用。在付账之前，你应该先搞清楚，你是否已经付过了……请代向母亲和所有熟人问好。您的儿子亚。林肯。”

他十分巧妙的在字里行间表示了对父亲言辞的不信任，虽然只是半遮半掩，但却能让人品得出来。这个儿子，这位律师，又是一个真理的追求者，任何不太纯洁的感情哪怕是与陌生人间的都会让他感到不安，而他就是这样给父亲写信的。他对父亲的一切不满被轻轻掩盖过去，然而言辞之间却不难看出他的忧虑，他可能在考虑着人类到底是怎样的；他的状况比别人也好不了多少。

对于自己的事情他着实知之不多。一次，他终于向赫尔顿敞开了心扉。那时，他们二人一块去乡下给一个人立遗嘱。路上林肯突然想起了自己的家世，就给他的朋友加伙伴讲述了自己的身世，最后他还补充说，若是他比自己的家族成员更有天赋，那么他肯定既不能从林肯家族也不能从汉克斯家族去溯源，因为这两个家庭中从来无人在任何一方面表现出色，法定的子女总不如私生子那样天资聪明，这似乎已经是条真理了。他只能想到他那南方的未知的外祖父。他虽然喜欢独处，却更善于洞察陌生人的思想。和亲戚们他除了及时帮助他们之外没有什么其他联系，地位、名声和富裕的生活也对他无足轻重，因为就算他的名声再大，他也会时常与贫穷的农民们为伍。他所缺少的只是来自故乡的爱，带着他生具的忧郁，他总愿意逃避到自己的内心世界里去。

几年过去了，兄弟姐妹们写信来说，老父亲身体日衰。作为儿子，现在他应当回家去探望一下的。可他却回信说：“你知道，我是多么希望父母在有生之年，能够健健康康的衣食无忧啊！希望你在给父亲找医生或是买其他东西时提提我的名字。

眼下，我事务繁忙，实在离不开，而且恰逢我的妻子也卧床不起……我希望，父亲不久后便会康复。无论如何请告诉他，让他向我们伟大仁慈的上帝祈祷，在我们有难时，它不会离开我们。它看得见将从屋顶上掉落的麻雀，数得清我们头上的毛发，所以它也不会无视一个信徒的祈祷的。请告诉父亲，倘若我们现在见面的话，痛苦可能会多于快乐。倘若他的命运决定他现在就得远离我们，那么我想再见到那许多已经仙逝的可爱的亲人们，他会很高兴的……请再次来信。你的……“

本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。