本站不支持畅读模式,请关闭畅读服务,步骤:浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。
一九六八年四月三日,爸爸去世了。
在洞穴里的日子
一九七○年,我第一次从插队的江西农村回到上海探亲。
这时候,我听到了毛主席发出的伟大号召:深挖洞,广积粮。
和现在完全不一样,那会儿,是看不见地面上的变化的,没有人造新楼房,没有打桩机的嘈杂声,也没有建筑工人。一到夜晚,城里静得像在农村。可是,走到哪里又都会看见,人们推着自己制造出来的土砖,一车一车往居委会里送。住在高楼里的人家,把泥土抬了上去,用里弄里借来的木头做的制砖器皿在做着土砖头。全城的人都发动起来了,默默地没有代价地干着。一个城市,像一个廉价的兵工厂,大量地生产着砖头。老百姓更像一群训练有素的耗子,成群地簇拥在一起忙碌着,一会儿涌向这一处,一会儿又慌慌张张地跑向另一处。居民楼前,到处都是砖,每一家每一个人,一星期要做六百块砖。
做了砖,是为了挖防空洞,说是苏修帝国主义打来的时候,大家可以有个躲藏的地方。但是,这变成一种自作多情的行为,苏联人几乎把我们忘记了,没有打来。可惜,毛主席也没有发出其他的号召说是要建设地面上的东西。挖了太多的洞,又没有什么用处。在后来的日子里,就是花很多的时间、劳力和钱去填洞。地面上的人,住得越来越简陋,但是人们没有抱怨。只有那些比较深,也比较复杂的洞,填起来比较困难,就让我母亲这样的人住进去了。这样,他们就更容易被看管了。
遇上下雨的时候,大水“哗哗”地往洞里流,那里就像是一个蓄水池,妈妈盘着腿坐在床上写交代,一旦下床干什么,她就必须在大水里面走着。那儿没有窗户,没有日照,等到水干的时候,差不多该是夏天快过去的日子了。
本站不支持畅读模式,请关闭畅读服务,步骤:浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。