本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。
据史载，天宝八年（749）玄宗命哥舒翰率兵六万三千，攻吐蕃石堡城，吐蕃只以数百人守之，唐士卒死者数万。天宝十年，剑南节度使鲜于仲通讨南诏，大败于泸南，士卒死者六万人，仲通仅以身免。杜甫晚年作诗追忆往事，曾说：“先帝正好武，寰海未凋枯。猛将收西域，长戟破林胡，百万攻一城，献捷不云输。组练去如泥，尺土负百夫。”（《遣怀》）为了迎合玄宗的心意，哥舒翰、杨国忠等人，报喜不报忧，献捷而掩败，驱使百万之众，攻打一城，以数万人的生命，换取弹丸土地。只因“武皇开边意未已”，致使“边庭流血成海水”。在“非战”还是“尚武”这个问题上，还有一个更为尖锐、实际的问题：君王个人的欲念、虚荣，和广大百姓的生命、利益，究竟哪个更重要？亿万生灵，难道只是君王的工具，还有没有其独立的人格？以数万生命，攻取一个城堡，是否值得？除了让君王一时高兴，于国何利？于民何利？“苍苍烝民，谁无父母？提携捧负，畏其不寿。谁无兄弟，如足如手？谁无夫妇，如宾如友？生也何恩？杀之何咎？”（李华《吊古战场文》）只要同意孟子“民为贵，社稷次之，君为轻”（《孟子?尽心下》）这句话，必然也会同意他另外两句话：“有人曰‘我善为陈（阵），我善为战’，大罪也。”（《孟子?尽心下》）“今之事君者皆曰：‘我能为君辟土地，充府库。’今之所谓良臣，古之所谓民贼也。”（《孟子?告子下》）
天宝年间，正是唐代边塞诗最兴盛的时期，其代表作家高适，当杜甫作《兵车行》之时，正在哥舒翰的幕府任书记，杜甫曾赠高适诗，里面颇含讽劝之意：“崆峒小麦熟，且愿休王师。请公问诸将，焉用穷荒为？”（《送高三十五书记》）在高适、岑参等人的边塞诗中，虽然也写了征戍之苦，但往往只限于相思离别、环境险恶上面，缺乏像杜甫那样的勇气和识见，那种批判现实的精神，因此也就不能将战争给国家和人民造成的危害，毫不掩饰地表现出来，其作品也就缺乏杜诗那样的深度和力度。
最后该提一下的是：当安史之乱爆发后，尽管当时百姓的困苦比天宝年间更甚，但杜甫还是坚决主张平息叛乱。可见杜甫“非战”，只是反对对外侵略战争，反对统治阶层内部的残杀，并非对战争一概持否定的态度。
曲江春游
曲江春游
众所周知，开元年间是唐王朝的极盛时期。与此同时，玄宗的骄侈之心开始恶性膨胀，不愿再问政事，唯以声色自娱。开元二十四年（736），玄宗宠爱的武惠妃去世，尽管后宫有数千美人，竟没有一个合他的心意，为此一直怏怏不乐。有人向玄宗推荐寿王（玄宗第十八子，武惠妃生）妃杨玉环。开元二十八年，玄宗在华清宫召见杨玉环，度为女道士。天宝四年（745），为寿王另聘王妃，同时册封杨玉环为贵妃。杨妃姿质丰艳，光彩动人，擅长歌舞，通晓音律，而且智算过人，善于迎合旨趣。玄宗得到杨妃后，喜出望外，情欢意合，恩宠备至。所谓“承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户”（白居易《长恨歌》）。杨氏权倾天下，富埒皇室，自开元以来，富贵荣华，未有能及之者，以致当时流传着这样的民谣：“生女勿悲酸，生男勿喜欢。”“男不封侯女作妃，君看女却是门楣。”
天宝十二年（753）春，杜甫目睹杨氏姊妹在上巳节（古代民俗在农历三月三日，到水边嬉游采兰，以驱除不祥，称为修禊）去曲江游春宴饮的景状，写了《丽人行》。清人蒋弱六有几句话，对这首诗作了极其形象和简洁的概括：“美人相，富贵相，妖淫相，后乃显出罗刹相，真可笑可畏。”（杨伦《杜诗镜铨》引）
题为“丽人”，当然离不开对“美人相”的描写。“态浓意远”、“肌理细腻”、“绣罗衣裳”、“珠压腰衱”，诗的前面几句，从丰神、体貌、服饰等各个方面进行渲染。不过，这首诗并非为丽人而作，对杨氏姊妹的艳丽，诗人根本就没有赞赏之心，故虽然铺陈其词，刻划尽致，但也只是沿袭古来美人诗文中的滥调，层层敷色，雕绘香艳而已，神情索然，毫无生气。相比之下，后面描写“富贵相”要成功得多。
尽管皇恩深厚，宠赐优渥，眼前八珍陈列，味穷水陆，但那些什么都已吃腻的达官贵人，却“犀箸厌饫久未下”，致使“鸾刀缕切空纷纶”。“箫鼓哀吟”，声乐何其盛；“宾从杂遝”，趋附者何其多。仇兆鳌释“后来鞍马何逡巡，当轩下马入锦茵”这两句诗：“秦、虢（杨妃的姊姊秦国夫人、虢国夫人）前行，国忠（杨妃的堂兄）殿后。鞍马逡巡，见拥护填街，按辔徐行之象；当轩下马，见意气洋洋，旁若无人之状。”声势又何其煊赫！形容一时富贵豪奢之状，己到了无以复加的地步。
传说“七月七日，上（汉武帝）于承华殿斋，正中，忽有一青鸟从西方来，集殿前。上问东方朔，朔曰：‘此西王母欲来也。’有顷，王母至，有二青鸟如乌，侍王母旁”（《汉武故事》）。后来常以青鸟比喻传递男女私情的信使。又《梁书?杨华传》载：“华少有勇力，容貌雄伟，魏胡太后逼通之。华惧及祸，乃率其部曲来降。胡太后追思之，不能已，为作《杨白华歌辞》，使宫人昼夜连臂踏足歌之，辞甚凄惋焉。”杨国忠和虢国夫人为堂兄妹，但公然淫乱，毫无顾忌，《旧唐书?杨贵妃传》载：“国忠私于虢国，而不避‘雄狐’之刺。（《诗?齐风?南山》：“南山崔崔，雄狐绥绥。鲁道有荡，齐子由归……”过去认为是讽刺齐襄公与其妹文姜淫乱的诗）每入朝，或联镳方驾，不施帷幔。”诗中写“妖淫相”仅一联：“杨花雪落覆白苹，青鸟飞去衔红巾。”但那种妖冶淫荡的情状，已尽在其中。
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。