尼·尼·斯特拉霍夫也同往常一样，在为托尔斯泰建造大厦而搭脚手架这件事情上贡献最大，他的细致入微、恰到好处的评论鼓励着托尔斯泰进行创作。

“您不是道德家，”斯特拉霍夫１８７５年１１月２３日给托尔斯泰的信中说，“您是一位真正的艺术家。……人们经常指责艺术缺乏道德，言之有理。艺术讴歌的是激情，讴歌的是生活的美，因此它永远是欢乐的伴侣。……但是当您开始创造形象时，您头脑中就会对这些形象的道德面貌产生无穷无尽、

·３９１·

难以言状的敏感；您是法官，既铁面无情，洞察一切，同时又宽容慈爱，善于恰如其份地评价一切。……”⑨

但是这年秋天托尔斯泰仍然没能执笔。索菲娅·安德列耶夫娜刚刚治好从孩子们那里传染的百日咳，又患了严重的腹膜炎。

托尔斯泰见亲人病魔缠身，心慌意乱，深感痛苦，他在房里来回踱步，束手无策。因为多病，索菲娅·安德列耶夫娜于１１月１日早产，生下一个女儿。这个婴儿，取名瓦尔瓦拉，刚刚受洗，便死去了。

生活似乎终于开始走上正轨，但接着托尔斯泰家又死了一个人。１２月２２日，托尔斯泰的亲姑妈、他们兄弟过去的监护人彼拉盖娅·伊里尼奇娜·尤什科娃去世了。这位老人本来隐居修道院，她象是预感到大限将近似的，这一年便回到亲人身边，然后离开人间。托尔斯泰不由自主地在自己家里与死神相周旋，两年之内失去三个孩子和两位姑妈，于是他越来越想到死。托尔斯泰对于彼拉盖娅·伊里尼奇娜姑妈去世并不很悲伤，因为他同姑妈的关系从来就不特别密切。使他震惊的是另外的东西：缺乏顺从精神，害怕末日来临，不服从上帝的意志。正如他在《安娜·卡列尼娜》里描写大哥尼古拉之死的情形一样，“死的奥密”折磨着他。“他觉得自己比过去更加无法了解死的意义，更加害怕死。”

他在１８７６年２月２１日致二哥的信中写道：“生活中除了死亡之外，没有任何东西。这一点我不断地感觉到。”这些想法“不断地”在他脑中萦回。

“您说，不知道我信仰什么，”托尔斯泰在１８７６年４月６

·３９２·日致亚历山德拉·安德列耶夫娜·托尔斯泰娅的信中写道，

本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。