本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。
“昨天我在查尔斯顿听说，你正急于想变卖田产，移居密苏里，我考虑再三，决定告诉你，这个想法太愚蠢了。你怎么知道自己在那儿会比在这儿过得好？是那里的土地更肥沃？还是在那儿你不劳动便会有收成？你今年根本没在这块地里种什么好种子，你心里真正想的就是把它卖掉，拿了钱再去挥霍……这等绝妙的好事，我无法举手赞成。为了你，特别是为了母亲，我愿意为她有生之年保留那四十亩田地。你若是不愿意耕种它，那么母亲可以把它租出去，换来的地租就足够养活她了。
她另外继承的四十亩地尽可以给你……赶快去工作，那是解救你的惟一办法！
就在几个月前，对这个兄弟的那种规劝和循循善诱现在已经无影无踪了，剩下的只有严厉。假若对方不听规劝，那么林肯的内心便会产生敌意，语气也就会变得这般强硬。他这封信里的语言就像圣经里的一样，丝毫也不含糊，因为他觉得只有这样才最能对弟弟起作用。
不久，当他看到变卖了田产可以保障母亲的生活时，他便不再固执己见了。可他没有忘记警告弟弟，在这笔钱“到手或以百分之十的利息作保证”之前，他是不会在契约上签字的。当弟弟又要花招时，他写信说：“因为母亲的缘故，我对这个建议并不满意。我希望她生活得好，并认为自己有义务保护她不受委屈。她对另外两块四十亩的田产也享有遗孀产权，也就是在有生之年有享受三分之一利息的权力；可是她好像已经让你把这些都拿走了！”约翰斯顿把田产变卖后只想付给母亲二百美元年息的百分之八，于是每年这笔钱只能获得十六美元的利息。“你若是想用这种方式对待她，我绝不答应！……这块土地每年至少可以给母亲带来三十美元的收人。在我的责任范围内，我不能告诉一个尚在人世的人说，她每年只能靠十六美元生活。你的A.L 等。”
如果林肯签名时写上了“等等”，就预示着要有风暴降临了。就这样，他继续为继母的利益同继母的亲生儿子争执，而且似乎还有心要收养一个侄子。虽然他如此热心，却不愿邀请继母到他这里来，他更多地是劝她，接受某位老朋友的邀请，出去小住一段日子，散散心。个中原因，不难猜出。
几年后，在一个小地方的教堂里公开演讲之后，林肯找来了一个主管：“你们的监狱里有个男孩，我想见见他。麻烦您跟监管人说一下，但不要把这件事告诉任何其他人。”那个男孩，已经偷过几次东西了，这次又偷了一块表，可能还有杆猎枪，他就是约翰斯顿的儿子。“我想要帮他洗脱罪名，但这是最后一次。他若是再偷东西，我就再也不会管他的事了。”林肯去了监狱，扒在木头牢门上，隔着探视孔，跟男孩交谈了一番；一见到他，男孩马上在里面嚎陶起来，递出了一本脏兮兮的《圣经》，保证说，他出狱后会好好作人。于是这位叔叔和受害人私下进行了交谈，让他们放弃了起诉。随后，那个男孩便被放了出来。“面对这一切，林肯十分难过，”一个目击者说，“我从未见他这样伤心过。”
当他站在牢房门口，看到由于缺乏正规教育而沉沦的无辜的孩子，他心里像是打翻了五味瓶一样不是滋味！他为整个人类感到羞耻和忧伤。他，一个自青年时代就被称作“真诚的亚伯拉罕”的人，一个名气很大的人，当人们邀请他到小城里来，就国家的重要问题作演说时，他却不得不求人帮忙去探望一个众人蔑视的小偷，而后再偷偷摸摸地和受害者商量，私下达成交易，最后，违背法律规定却又满心欢喜地看着别人把那个小偷放掉。他做这一切，或许是为了父亲娶回家的妻子带着的几个无所事事的孩子，也或者是为了那个让他一生都心怀感激的继母。当然，他也经常会为陌生人做这种事，所以，人们可以这样说，林肯的一生都在为把与人为善，法规与同情加以平衡而做着不断的尝试。
六、生活的忧郁
“他走路的时候，忧郁仿佛马上就会从他身上抖落下来一样。”赫尔顿用这幅奇妙的图画描绘了林肯的情绪。这不正是林肯的生母常有的心态吗？母亲的早逝，她不明不白的身世，父亲的不安分，缺少故乡的感觉，过去的一系列失败，对女人的渴望和对她们的恐惧，心灵的梦幻生活，一觉醒来像被逐出了天堂的感觉以及与生俱来的忧伤，都仿佛在向世人提出这样一个问题：忧郁为什么没有使林肯仇视别人？
在流动法庭里，斯图尔特这样向别人介绍林肯说：“我曾在酒吧的一角看见过他：远离所有人，心不在焉，心情忧伤。他仿佛正在思考着一个痛苦的主题，系统地考虑着问题的不同侧面，他的面孔时常表现出他内心深深的苦恼。直到法庭彻底休庭，他的紧张才会被转移。而后他才从他痛苦的深渊里走出来，仿佛大梦初醒一样。”另一个室友则看到他天还没亮就坐了起来，“他自言自语地狂热地嘟嚷着什么；陌生人看到他准会以为他神经有点毛病。当然，我了解他，不会被他吓着，我只有竖起耳朵仔细听着，笑着。在这之前他曾说了多久我不知道，可我醒后，他依然故我地至少又讲了五分钟；后来，他腾地从床上跳了起来，迅速的洗漱完毕，穿上衣服，给壁炉加了点柴火，便在壁炉边找了个较暗的地方坐下，一直坐到早饭铃响。听到铃声，他似乎吓了一跳，仿佛这才清醒了过来，起身跟我们一起出去吃饭。
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。