本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。
第二十一章 北雁南飞
一眨眼的工夫，秋天都结束了，金黄的银杏叶堆在地上，又几天过去，树上残余的银杏果也全掉下来，风一吹，全滚到路边。霜降过后，足足下了两天两夜的雨，天气骤然变得很冷。
柏涛的病是突然来的。聚宝斋的big徒弟拿了一串珍珠去给他掌眼，他只说了句：“好东西，这是海水珠，难得颗颗一个big小，莹润。”说完人就倒了，立云抢过去抱住，老爷子昏迷了好几天才醒过来，说中风又不像，人不糊涂，但就是什么事儿都Gan不了了，也没心思了。
赵家一团乱。悦昌那边，只能是立云来主事，他还得在赵家和铺子两头跑，九如不再去上课，留在家照顾父亲，柏涛眼瞧着一天比一天气s差，有一天，把女儿叫到身边，说：“亮马河那宅子里放着的棺材，明年倒是不用再上漆了。” 九如一听就哭了。柏涛叹ko气，“唉，你的终身big事还没着落，我怎么放得下心。”九如说：“爸爸别说胡话。”柏涛抹抹眼角：“我也希望我是说胡话，现在连你买的铁排j都没胃ko吃了，我知道我r子快到了。咱家没个顶梁柱，你姐姐不管事，我一走这个家要垮，悦昌也要完。” 九如揉着手绢儿：“家里有我，悦昌有邱哥哥。”柏涛看着女儿，没应声。
夕阳西斜，照人影在地，垂直如塔，蓟门树s，天衢丹阙，这苍老的阆苑燕都，渐渐没入烟霭。
玉田近r爱在城里闲走，这个城市的一切都在发生着巨big的改变，连记忆都似垒在流沙上，挽不住，正是那生之来不能却，其去不能止。颓败的古城墙倒了一big片，东华门以北的皇城根big墙几乎被拆光，先农坛卖给政客，再分段拆卖，坛墙的砖土售往四处，r月两坛，外城门楼、角楼，似都能听到轰然分解的声音了。总之无人在意。城墙下，碎砖石块或许还带着帝国的威严，真是又骄傲又褴褛。玉田看着地上的破砖，琢磨着，一切都是会毁坏的，他也曾是毁坏这一切的一员，一切也都在毁坏中，会有新的人不断加入进来。我们，他们，都是这座城的业障。可一直在流传的是什么呢？想来也是有什么一直留存着，它们是永恒的，不仅仅是业障才会永恒，有些好的、让人有盼头的，兴许也是会一直在的。
回到王府，玉田决定将big部分的鸟儿放走，独留下几只百灵。鸟笼一个个拿出来，老萨微微抬了抬身子，轻轻举起一个，打开笼门，鸟从笼中飞出来，在半空打了两转，似醒了醒神，便振翅而飞，奋力四散开去，玉田看着，毫不留恋。
连翘站在毓秀身旁，目光紧跟着其中一只鸟纤小的影子，它似乎颇为留恋，又或者是胆怯，瑟缩着立在院子的石桌上，黄s的蜡嘴轻轻开合，发出试探的鸣声。
毓秀道：“jao嘴梧桐认家，得带到远地方才不会找回来，罢了，一会儿它要还不走，就还是留下吧，冬景天儿把它放出去，怪可怜的。”
玉田道：“你等着瞧，它一会儿还是会走，便是冻死也会走。”
老萨抖了抖空笼子，回忆道：“记得王爷小时候还Yang过一只麻雀，跟猫似的，又馋又野，什么都吃。王爷也是狠，给它吃了辣子，辣得它在那棍儿上杠嘴，咔咔响，后来也被训得听话了，让Gan吗就Gan吗，打弹子接弹子一T下来，那伶俐劲儿。王府里Yang了这么多鸟，就那只麻雀我印象最深，当年换笼子的时候飞了，我还以为Yang家了的鸟不会跑，结果还是溜了。”
毓秀道：“可惜！”
玉田道：“小时候玩这种小鸟儿，怎么狠怎么来，圈它在笼子里，拴着T着，每天凉水喷它，也给吃的，几天下来野xin就褪了，可笼子门一开，它照样儿往外飞，这是鸟的天xin。鸟不是人，对人若是用真心，自然有应得的回报，除非那人没有心。”
毓秀听到这里，露出意味深长的表q。
连翘的目光，仍是落在石桌上的那只梧桐身上，她紧紧盯着它，心里说快飞，快飞呀！梧桐啄了啄桌上的灰尘，跳了两步，抖索几下翅膀，终于下定了决心，猛地振翅腾空，飞到海棠树上，在枝头停顿片刻，再越过院落屋顶，消失在众人眼中。
连翘的脸庞亮了起来。
在谨王府，她穿着下人的衣服，吃着下人的饭，Gan着下人该Gan的活儿，夜间入睡前，和几个女仆一起洗煤油灯的油烟，因为主人不爱电灯，爱使煤油灯。但下人们并不认为她是下人。bigcun起初跟她挺re络，尽管她也努力jao好，但渐渐地，bigcun跟她也疏远了。
“聊不来，不是一路。” bigcun说。
一个仆妇道：“能是一路人吗？眼睛瞅的地方不一样，图的也不一样。”
bigcun也是这么想的，越是这么想，便越是不自觉地厌恶起连翘，但bigcun是个厚道人，如果连翘能跟她是一路人，她还是很愿意放下成见的。
连翘所处的境地孤立又尴尬，她清楚和其他下人并不在一条道儿上，但她也很清楚，她不是bigcun她们判定的那“另一路人”。她够不到上头，上头人认为她不识抬举，也me不着底，下面人讨厌她格格不入野心勃勃，但她也没个中间路子可走，r子过成了件窘事，最终可能很糟。
尤其是她和立云断了联系。也许也正是因为：不是一路人。
厚厚的三本，每一页都是她j心描绘的画样。镯子，项圈，头花，帽花，领花，甚至小座屏，花ca，梳篦。算起来，百来页。每一天她都在画，这是她脑子里的东西，画出来就像一个学生jao了功课。
玉田要她把画样给他看，让她留在王府的用处，这big概也算一个吧。至少在某一些瞬间，他可以回到青年时做那个前程似锦的员外郎，指点一个任xin的匠师。
多年以后她会记得他的话：“你现在一无所有，其实挺好，还这么年轻，完全不用着急，如果运气足够好，缺的那些，会慢慢补起来，以你的资质，生计不会有太big问题。但话说回来，人所有之物，再多又怎样？能舍下一切的人最令人佩服。把念想抛了，把手艺也抛了，敢扔掉全部重新再来，那才了不起。谛毫末者，不见天地之big，不扔掉手里抓的，也不能见天地之big。”
也许他是在说给自己听，只是没有用处了。
有时他也撩她：“不留发，Gan吗不剃光了当姑子。”
她表q很硬，不知是恐惧他的撩拨，还是恐惧去当姑子。
她说：“王爷，广和居墙上的诗是骂您的吗？”
玉田说：“哈！你识字吗？”
她硬着头皮道：“认得几个。”
“那是诗，不是一般的字儿。”
“骂人的字儿是看得懂的。”
老萨会进来打岔，算是给她解围，她隐隐觉得这或许是毓秀的授意，但老萨其实只听从玉田的命令，老人是可怜她的吧，像可怜那只会衔飞弹的麻雀。
毓秀对她说：“你太满，不安分，年纪又轻，只怕以后会吃很多亏。这话本不该我来说，不过，你这样的女子不好嫁人。”
连翘看着她。
但毓秀补了一句：“男人不一定会喜欢你，但假如你真有本事，他们也不会小看你，女人不让男人小看，这样也不错，对吧？要安生，好歹得拣一样。”
连翘说：“谢谢您。”
“过得再苦，还可以换着zhi味苦，总是自己可以做主的。拣尽寒枝不肯栖，那也是自个儿乐意。我这一辈子差不多就这样了，你的才刚刚开始。” 福晋纤细的手指夹着一朵绒花，想起年轻时，她和姐妹们争着戴绒花，绒花就是荣华，到底是有用处还是没用处？
年长的人是寂寞的，所以他们夫妻俩才会跟她说这些话吧。
连翘盼着能看到立云，她想着等立云来找她的时候，两人的芥蒂一定就没有了，她如此笨拙，总是很轻易就得罪他。他俩快半年没见了，她去过几次悦昌和赵家，最近的一次是去探望柏涛，但每次立云都不在。她盼着见他，又怕见他。
立云是在雪天来的，天上飘着粉末似的小雪，他穿着灰s的袄子，高领ko，显得脖子长，人j神，肩头堆了薄薄一层，倒像是盐霜。他在院里和海三说着话，见她出来，点点头，笑容还是那么暖，但很快就消失了。她才知道柏涛的病越发重了，有点无措，抱紧了手里的包裹，她每月的工钱跟bigcun他们一样，因为管了吃住，所以是四块钱，她用两个月的工钱去瑞蚨祥买了块好料子，给立云做了件深蓝s绸袍。
万芦萧槭，疑有欸乃声在飞雪之中，天地虽big，也有小小的角落在发出叹息。立云想起cun天，也是这样，他和她一同坐在人力ce上，那时烟柳蒙蒙，cun风细细，好像上辈子的事儿了。
他告诉她，赵家这几天客人不断，青山居的、琉璃厂的、花市的、翠花作坊的掌柜经理，都去看望柏涛，百来个人得有，也不过多叨扰，坐坐便走，哪怕就窗外看一眼，当是见一面了。柏涛为人厚道，在行内的德高望重，可见一斑。
“赵家走动的人多，赵伯伯再累，也会撑着应付一会儿，”立云有点哽咽，“这两天他一直催着我来找你，他惦记着你，放心不下。”
连翘自认不是多愁善感的人，甚至有时是硬心肠，但预感到柏涛的离去，她有种失怙的ton。初雪往往让人喜悦，但这雪下得不是时候，雪花是传递噩耗的信使。
“悦昌的事儿一定够您忙的吧。”她说，嗓子有点Gan。
立云嗐了一声，说其实也没多big变化，本来柏涛就不怎么管生意，只是赵家的事他也得帮忙张罗，加上结婚前的杂事也多，所以确实有点累。
连翘哦了一声，待ce夫跑过一个街ko，这才雷击般反应过来。
她惊得说不出话，看着他。
立云嘴边带着淡淡的笑，也许是强装的笑，他看着前方，没继续说下去，她一直盯着他，要不看着他，只怕会断了气。
终于她还是忍不住问：“您刚才说结婚，谁，谁结婚？我听错了吧？”
立云道：“就当听错了吧。”
她的声音在抖，肩膀也在抖，是天太冷了：“是您要结婚了吗？”
他点点头。
“邱师傅，邱……邱师傅。”她语无nun次，平r里向来喜怒不形的脸庞，这一次写满了伤心。
立云心下不忍，转过了脸去：“你瞧，吓着你了吧，非要我说，是，怪我没早些跟你说，其实……”
其实他不敢跟她说吧，是怕打击到她。但他还是这么狠，还是打击到她了。
“是跟哪家的姑娘，我认识吗？”
“是九如。”
她脸上的惊笑，简直可以称为惨笑，嘴角都在cou搐，立云十分不忍，但也不知该说什么话安we她。他没有撒谎。娶九如是赵太太明示的，更是九如自个儿无数次暗示的，他接So了，这是成家立业最好的选择，悦昌毕竟是赵家的。
两人一路沉默，q状难堪，总得说点儿什么。立云嘴cun动了动，似要开ko，连翘将身边包袱拿到膝盖上打开，指着里面那件袍子：“邱师傅，这是我给你做的衣服，料子很好，就当是给你新婚的礼物吧。我们q同兄妹，你不要见外。”
忽然便想到那些去探病的客人，多半也是为去道喜的，既然都道喜了，那喜事就是早就公之于众了，而她是最后知道的那单独的一个。
攒了工钱买的衣料，一针一线细细缝制，却是送晚了，雪花像飞蛾，在睫毛上捣着乱，她的眼睛模糊了，只能拼命睁big，她想她现在的样子一定很难看。
立云接过衣服，低声道：“怎么会见外，多谢你。”
她没再吭声，呼吸渐渐急促起来，一会儿又试图站起来，似去拿什么东西，可又想起这不是她的地方，这人力ce上，有什么好拿的呢？她又能要什么呢？所以她低头看着手，她的手抖得厉害，她恨这双手。她坐不住了，让ce夫停下，自己下了ce，快步往前走。
“连翘！”
其实他有些惊慌失措，有点想逃，因为他看到她哭了。他以为她是个不会哭的人，可看到她哭，他的心很慌，又有点害怕，也不知道怕什么，只有些狠心地想赶紧结束这尴尬的场面。但他追上了去，说：“你何苦！”
“邱师傅，我想不到你会定亲，我确实是被吓着了。”连翘说，声音里带着哭腔，嘴角却仍在挤出笑来，“不过没什么，我真的没什么。我a，活该！”
立云颓然叹了ko气：“你别这样。”
连翘使劲儿摇头，泪水一颗颗滚下来，她又哭又笑似的说：“我现在好后悔a，真的，邱师傅，我后悔死了。”
“后悔什么？”他的声音仍是那么和气温柔。
“早知道就早些给你这件衣服，现在……晚了。”
“你要给我，随时都可以，哪里会晚。”
“是a，不晚。”她喃喃道，吸了ko气，就像想通了什么，big声道，“我不会求人，尤其不会求男人。哪怕Gan粗活，挨打挨饿，哪怕冻死在big街上，也没想过卖身，没想过从男人那儿讨钱花……我没想过去讨好谨王爷，没有歪念头。邱师傅，我喜欢您，这没什么害臊不敢说的，我知道您打心底里是嫌弃我，我不愿您再多嫌我一点儿。这些r子，有小半年了，咱们没见面，可我想您，跟害相思病似的想您，也仅仅是想想，绝不会来找您的，因为……因为我太矫q，我怕害臊！那么想见您，却从不跟您说，也不来找您，实在挨不过去了，就在脑子里把咱们俩相处的那些事儿在心里过一遍，一遍不够就再顺一遍。对我来说，您就是那开cun的好天儿，有花，有柳树，只要它们在，我就要拼了命地珍重着，但……现在，要说我没了这些个东西，也能活下去，所以我没事，邱师傅，我没事。”
他万分不安，“坠石崩云”地惊，她把心都剖开给他了，但他甚至品尝不到令他振奋的东西，像个Yang鱼的人突然得了一条big鱼，本来只要小鱼就行了，没有Yangbig鱼的池塘，所以big鱼来了，只能要么把鱼给片了、剁了、分解了，或者把它放了。Yang鱼的向往有一条big鱼，但big鱼朝他游过来了，他觉得骇然。
连翘摆摆手，表q又是羞耻，又是决绝，这些话，此刻不说，这辈子怕也是没机会再说。眼泪在她眼圈儿里打着转儿，但她硬是忍住没让那晶莹的东西滚落下来，她微微仰起头，尖尖的白下巴在阳光下泛着柔光。立云看着她，一句话也没说，两人就那么静静地凝望着彼此，过了许久，立云说：“我从来没有嫌过你，我……我也动过心思，有过念头，但我认了命，因为我知道我们可以当朋友，当兄妹，就是当不了夫妻，我们没法过在一起。”
“为什么就这样断定？”
“夫妻就是夫妻，可我和你在一块儿，会总觉得你是个对手。我配不上你。”
她双腿都是软的，觉得浑身的力气都没了，只剩下脑子还勉强在动，他说他配不上她，因为她手艺比他好？可九如呢？九如是个女学生a，九如是掌柜千金。他配得上九如吗？
不，连翘摇着头，不是配得上配不上的问题，是他根本就不爱她。他曾经怜悯过她，或许有过一丝爱怜在里头，但那不是爱，而她自己，因着那该死的xin子，也把一点点让他爱自己的机会给掐灭了。更可怕的是，她或许也不曾真正爱过他。他们都爱自己。
她这才哭了，像个幼稚的、蠢兮兮的小女孩子，像脱掉了一层壳，将疼ton暴露出来，连看着她的人都ton了。
立云说，对不住。她摇头，不停擦泪，可眼泪就是止不住。没事，我没事，她说。
立云苦笑道：“我对不住你，我会有我的报应的，我知道。”
连翘说：“不，邱师傅，我认命，我们的命是不一样的，我现在这样，跟您没关系。您放心，以后我还会这么哭的，但是没关系。邱师傅，我不会忘了你，但是，我会忘了你的。”
这样颠三倒四的话，他在很久很久后才会真正懂得，现在只是以为她被伤得太狠，说的是胡话。
暮s袭来，雪让市音变弱，屋内点上灯，窗外天光却仍亮着，如此就有点不辨晨昏。柏涛气s看着倒好，就是人缩了一圈，他让连翘单独留下说话，注意到她红肿的眼睛，big概知道缘由，所以脸上的表q有点儿歉疚。
柏涛说：“连翘……”
可能也不知道如何说下去吧，要jao代什么话，无从jao代，嘱咐什么呢，也好像没什么，只是担心这个xin格古怪的孤女以后将如何生活。连翘也没办法跟他说虚假的客T话，说那些过两天又会硬硬朗朗之类的，她只道：“您该早让我过来，好歹能帮忙Gan点儿活儿。”
柏涛觉得这话或许另有所指：莫非是说来给九如的亲事帮忙？便更尴尬了，连翘其实并不是那个意思，但也意识到，所以两人默了一阵。
彼此心照，索xin就不再回避。连翘说：“我回去好好想想，得给九如妹妹预备一份好礼。”
“别破费，是个心意就行。”
越发铁板钉钉的事实了，连翘不认也得认，真的是没退路了。她en了一声，说：“我过两天再来一趟。”
柏涛说：“丫头，伯伯对不住你，没把你的归宿安排好。”
连翘摇头：“赵伯伯，遇到您和邱师傅，是我天big的福气。”
“有些话你现在不一定能明白，但伯伯今天趁还能说出来，就说来劝劝你吧，你且听听，” 柏涛说，“立而不倚，和而不同，这是君子之jao。可是夫妻之间，这却不一定行得通。你和立云，钟鼎山林，各有秉xin，原该各有所成，各行其是，合在一起，只怕两人都废了。现在这q状，我为你们觉得可惜，但暗地里又觉得这未必不是一件幸事。”
她表q是钝的，是的，也许将来才会明白吧。
“伯伯的r子不多了，这几天把该见的朋友都见了，你，我是放心不下，又放心。放心不下，是因为你xin子硬烈，不肯屈就逢迎；放心呢，也是因为你这xin子，一个人若图的就是自个儿心里的志愿，有这xin子，倒能持久。”
连翘喃喃道：“您说我心里有志愿，我自己也说不清是什么志愿。”
柏涛枯槁的眼中闪过一点儿光，是过往年岁的返照。他们这一行，时间是最公正不倚的，名噪一时的被扔掉，被扔掉的又被拾起来，被低估的又总会被放回原位。学艺的时候就知道，匠师不被人尊重，哪怕久远以前有“墨家”，定出各项法式，传经布道似的传下去，最终也图个有人听话就好。师兄弟们，也有做画师的，连署名的资格也没有，和人合绘，留名的是那些或出名或无名的文士墨客，或者士绅官僚。做首饰的匠人，好歹还能刻个款，算是留名了，这就够了吗？也有许多人不知足，觉得不够。眼前这女孩子是其中之一，难得这份不知足。
念及此，喉咙痒起来，猛咳了一下，待平息下来，说：“给不了你什么好建议，只想起苏东坡的话：‘惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而为s，取之不尽，用之不竭，是造物者之无尽藏也。’你有心，不妨将所经之事所看之物，收在眼目心脑之中，再外化出来。知者创物，是有识者创造典式；巧者述之，是有技者将其实现。遵循旧法的人没有错，打破旧法的人也没有错。人生如梦，天工开物。立云没想通的，你要想通，想通了，就不会计较了。”
这番浮泛的说辞，心虚得打脸。一边是九如和立云，柏涛让他们走的是安稳不出差错的路；一边是连翘，他把这番话给了她，让她去走什么路？柏涛显然高看了连翘，或者Gan脆把她当作了傻子、痴人，但他说的是心里话，说这番话或许比给她安排一种生活更管用。
连翘是揣着沉甸甸的“想不通”走的，立云要给她叫ce，她没让，说下雪天走走路也好——其实是落荒而逃。
满天飞雪，不如说是急坠的桃花，无边无际撒下来，绘出梦碎的画样。她一路走着，心乱如麻，天很快黑下来，浓云散去，街头灯火映照雪光，四处都是亮堂堂的。走到后海河边儿，听到有人吹唢呐，凌乱高昂的音调，谈不上什么曲子，完全没有腔调，可是无比清澈，比雪和月光还清澈，她闻声而去，见那吹唢的竟是个十六七岁的少女，女孩背后是冰厂刚搭的工棚，光从棚里透出来，纤小的身影在雪地上微微晃动，或许是个工人的女儿，衣着极是寒素。女孩一双big眼睛灯光映照下显得很亮，竟有点泪盈盈，可那张红红的小脸上没流露出喜怒，她只是忘我地吹着唢呐，那么瘦弱，力气却不小。连翘站在一旁静静听了许久，脑子里是空空的，竟暂时忘记了寒冷，也忘记了许多事q。女孩终于停下来，舒了几ko气，一双big眼睛亮闪闪的，回工棚的时候才发现有人在看她，是个陌生的姑娘，高瘦，表q忧郁，她本都已经快进去，又踏了半步出来，问道：“你冷吗？是没东西吃吗？”
连翘不j笑了，这个年纪比她还小的女孩，竟像个big姐姐一样来关心一个陌生人。她摇了摇头，向女孩说了声：“谢谢你！” 缓缓离去。
连翘推开书房的门，玉田见她猛地进来，略有些错愕。
“王爷，要是我把头发留长，您会要我吗？”
玉田沉默，无半分表q。她没有直视他，只是将目光落到他的肩头，他晚上穿的衣服其实和白天并无二致，差别就在于肩头绣的暗花不是盛放而是闭合。
“他们都说我来这王府是要图什么。我除了图王爷，还能图什么？”
他习惯xin地冷笑了一下：“谁说的？”
“所有人。王爷不是这样想的吗？我不是鸟儿，我是人，我是有心的，我现在有心还来得及么王爷？”
玉田修长的剑眉微微一扬，他用手指着外头，说：“滚出去。”
连翘慢慢低下头：“我没地方可去。”
玉田朝她走过去，那双曾纵马扬鞭、拉弓s箭的手，那双曾把玩过珍玩珠宝、绝世名卷的手，那双有力的、修长的、风流的手，那双祸害朝纲、惹来骂名、铁一样的手，这双手紧紧攥住了连翘的胳膊，ton得她双眉蹙起，但她抿着cun，并不反抗。他们对视了许久，她毫不回避他的眼光了，如此big胆，她有什么资格这样看他，毫无尊卑之分，赤ll的直视？这让他勃然big怒。他拽着她，将她拖到门ko推了出去，big声道：“来人，海三儿，海三儿呢？！”
海三急匆匆从耳房跑出来，手里捧着茶盘，见连翘跌坐在门ko，玉田满脸怒容，暗暗心惊，忙应着过去。
玉田说：“把这疯丫头拉走，我瞧着烦。”
反身进屋，将门关了。
海三瞪着连翘，低声道：“你疯啦？！敢去龇王爷。”
本站不支持畅读模式，请关闭畅读服务，步骤：浏览器中——设置——关闭网页小说畅读服务。